Видео: Бульвар Сансет

Основные моменты

Бульвар Сансет, протяжённость которого около 36 километров, начинается от Фигероу-стрит в центре Лос-Анджелеса, и идет через Голливуд, Западный Голливуд, Беверли-Хиллз, Холмби-Хиллз, Бел-Эир, Брентвуд до пересечения с Тихоокеанским шоссе.

На бульваре Сансет находится старая студия братьев Уорнеров, входящая в национальный реестр исторических мест США. Здесь появилась первая киностудия под названием «Дж. Ласки Фичер Плэй К°», ставшая известной под именем «Парамаунт».

Название Сансет Бульвар стало частью голливудской легенды, послужив вдохновением при создании бесчисленных песен, фильмов и телевизионных шоу. Но что в реальности представляет собой эта улица Лос-Анджелеса?

Звезды могут работать на киностудии в Голливуде и в долине, но большинство из них живут в других районах — шикарных жилых кварталах западной части Лос-Анджелеса: Беверли-Хиллз, Бель-Эйр, Брентвуд или Малибу. Бульвар Сансет как раз и является путем между этими двумя мирами.


Эта улица Лос-Анджелеса является длинный, извилистый дорогой, которая начинается в центре, недалеко от Олвер-стрит и бежит на запад более чем на 34 км к синей воде Тихого океана. Самый известной частью Сансет Бульвара стал, вероятно, Сансет Стрип в Западном Голливуде, который является центром ночной жизни в районе Лос-Анджелеса.

Что посмотреть

«Рейнбоу Бар и Гриль» (Rainbow Bar & Grill)

Ресторан и бар, два в одном, место классическое. Внизу ресторан, наверху — «Over the Rainbow» (выше радуги) — есть бар, место для танцев, диджейская кабинка и сцена, где можно играть музыкантам, непривычно расположенная под баром, то есть на музыкантов вы смотрите как бы «свысока».

У «Рейнбоу» — серьезная история, расцвет которой пришелся на 70-е -80-е, когда сюда захаживали звезды типа Джона Леннона, Ринго, Лед Зеппелин… да и много кого еще.

Сегодня здесь немного пахнет старым чердаком, но находиться в клубе приятно.

По понедельникам в баре практикуется открытый микрофон, когда можно самому спеть-сыграть-поговорить (последнее относится к артистам разговорного жанра).

«Виски Го-Го» (Whisky A-Go-Go)

Клуб открылся 11 января 1963 года и вошел в историю как первый рок-клуб.

На его сцене начинали свою карьеру многие известные ныне музыканты — начиная от The Doors и заканчивая Metallica и Motley Crue. Если же в описание добавить весь список игравших в его стенах групп, то путеводитель увеличится до энциклопедических объемов. Любители рока обязаны посетить это место, вы наверняка станете свидетелями рождения новой рок-звезды.


Клуб Джонни Деппа «Вайпер Рум» (Viper Room)

Одно из наиболее известных злачных мест. По вечерам здесь потягивает пивко или балуется легкими наркотиками с десяток мировых знаменитостей, окруженных начинающими актерами. Клуб расположен на пересечении улицы Ларраби и бульвара Сансет (Sunset blvd). Депп воссоздал внутри интерьер маленького андеграунд-клуба двадцатых годов в стиле арт-деко. Чтобы в клубе царила атмосфера Голливуда начала двадцатого века, были приглашены специальные девушки, разносящие сигареты на лотках. Клуб вмещает всего двести человек, то есть совсем не голливудского размаха, поэтому в нем есть только пять VIP-кабинок. В углу зала рядом с танцполом располагается сцена, где в самом начале клубной жизни (заведение открылось в августе 1993 года) Депп играл со своими друзьями на гитаре. Именно здесь Ривер Феникс (23-летняя восходящая рок-звезда США) умер от передозировки наркотиков в ночь праздника Хеллоуин 1993 года, а через месяц телевизионная звезда Николь Эггерт (Baywatch, Charles in Charge) подралась в клубе со своими подружками из-за общего бойфренда. В 1996 году Томми Ли получил два года условно и провел 200 часов на исправительно-трудовых работах после того, как ударил в клубе фотографа, пытавшегося запечатлеть его вместе с женой Памелой Андерсон. Двумя годами позже за избиение своей жены Томми Ли все-таки провел в тюрьме полгода. Заказать столик сложно, но можно.


«Сансет Плаза» (Sunset Plaza)

Эта пересекающая Сансет бульвар и уходящая в горы улица является самым колоритным набором всевозможных бутиков, кафе и ресторанов в Лос-Анжджелесе. На пересечении с Сансет бульваром, по обеим сторонам Стрипа, плечом к плечу стоят знаменитые бутики; «Dolce & Gabbana», «Hugo Boss», «Club Monako», «BCBG», «Armani A / X», «Н. Lorenzo», «Traffic». Бутик «Billy Martin’s» выделяется среди них четко выдержанным стилем «вестерн», приверженцами которого являются Брюс Спрингстин, Арнольд Шварценеггер, Вэл Килмер и Билли Боб Торнтон. Многие знаменитости: Элизабет Тэйлор, Ричард Гир, Рози О’Доннелл, Брук Шилдс и другие, оставили следы своих ног прямо на цементе около магазина «Kenneth Cole Shoes». Доподлинно известно, что Лиза Кудроу купила здесь сапожки, а супермодель Тори Спеллинг приобрела в этом магазине понравившиеся ей босоножки всех имеющихся цветов.

Рядом с «Kenneth Cole Shoes» находится ресторан «Le Dome» (8720 Sunset) — предмет гордости Элтона Джона, одного из его известных основателей и совладельцев. В этом модном французском ресторане во время ленча можно застать агентов звезд, продюсеров и представителей музыкальной элиты Голливуда. Среди знаменитых клиентов «Le Dome» — Сталлоне и Гир, Стинг и Дайана Росс, Хулио Иглесиас и Дон Джонсон.


Среди ресторанов и кафе, раскинувшихся на пешеходной части Сансет Плазы, можно отметить такие, как «Cravings», «Chin Chin», «Le Petit Four», «Clafoutis» и «Spago Hollywood» (первый ресторан знаменитого шеф-повара Вольфганга Пака, где вплоть до 2001 года, до его закрытия, проходили оскаровские вечеринки). Качество блюд во всех ресторанах очень высокое, так что, если нет мест в одном ресторане, можно смело пойти в другой.

«Сансет Стрип Тату» (Sunset Strip Tattoo)

Джулия Робертс и Николас Кейдж, Бен Аффлек и Памела Андерсон — это лишь немногие имена знаменитостей, сделавших свои татуировки в этом заведении. Вы можете присоединиться к этой звездной компании.

«Хаус оф Блюз» (House of Blues)

Похожий на огромную хижину тысячеместный ресторан и ночной клуб «House of Blues» находится в самом сердце Стрипа (8430 Sunset). Кстати, чтобы заведение выглядело как хижина, его владельцы потратили девять миллионов долларов.

Клуб спроектирован таким образом, что с любого места видно все, что происходит на сцене. Звук здесь превосходный: звукоусилители стоили полмиллиона долларов. В «House of Blues» вхожи Брюс Спрингстин и Брэд Пип, Мадонна и Кевин Костнер, Сильвестр Сталлоне и Курт Рассел, Киану Ривз и Сандра Баллок, глава «Диснея» Майкл Айснер и бывший член группы «Rolling Stones» Майкл Тэйлор. Дастин Хоффман отмечал в «House of Blues» «Бар Митцву» (совершеннолетие) своего сына Джейка. Владельцы клуба с удовольствием расскажут, что однажды, во времена своего президентства, здесь побывал Билл Клинтон и его тогдашний вице-президент Альберт Гор. Вместе с Джимом Белуши они пели старую песню Элвиса «Viva Las Vegas!».


На этой же стороне Сансета (8440 Sunset), между «Сансет Плаза» и «Хаус оф Блюз» находится отель «Mondrian» и ночной клуб «Sky Ваг», перед входом в который стоит огромная символическая дверь. В холле отеля вы увидите кровать с набросанными на нее подушками. Еще более внушительных размеров кровать находится на берегу бассейна. С нее открывается роскошный вид на Лос-Анджелес. Рядом с бассейном стоят столики с диванами, также усыпанные подушками. Все это воплотил в жизнь дизайнер Ренди Гербер — муж супермодели Синди Кроуфорд.

Отель «Сансет Тауэр» (Sunset Tower Hotel)

Тринадцатиэтажное здание отеля «Sunset Tower Hotel» представляет собой отреставрированный отель «The Argyl», построенный еще в 1929 году в стиле арт-деко. Отель стал первым небоскребом Стрипа.

Молодые актеры, заключившие контракты со студиями «MGM» и «Warner Brothers», такие, как, например, Джин Харлоу и Эрол Флинн, сразу же облюбовали этот отель вместе с его рестораном и ночным клубом. Говорят, что Джон Уэйн держал корову на балконе своего пентхауса, чтобы каждый день пить свежее молоко. Большинство голливудских звезд хоть однажды останавливались в этом отеле.


Актер Говард Хьюз обычно снимал сразу несколько номеров — для себя и своих многочисленных подружек. Когда Джеймс Элл рой — автор новеллы «L.A. Confidantial», на основе которой был создан одноименный фильм («Секреты Лос-Анджелеса»), приехал в Лос-Анджелес, он тоже остановился здесь. Интерьеры отеля довольно часто использовали для съемок фильмов, таких как «Игрок», «Красотка», «Достать коротышку», «Виновен по подозрению», «Мир Уэйна-2», «Странные дни» и телесериала «За и против».

«Садл Ранч Чоп Хаус» (The Saddle Ranch Chop House)

На противоположной стороне бульвара Сансет (8371 W Sunset Blvd) находится «ковбойский» ресторан и ночной клуб «The Saddle Ranch Chop House». Это бывший ресторан «Thunder Roadhouse», открытый сценаристами и героями фильма «Беспечный ездок» Дэнисом Хоппером и Питером Фонда для мотогонщиков. Рядом с ним находился магазин по продаже мотоциклов «Харлей-Дэвидсон». Своих «железных коней» здесь купили Харрисон Форд, Эксл Роуз и даже Брюс Спрингстин. Сегодня магазин перебрался на бульвар Санта-Моника. А мотоциклы, стоящие рядами на стоянке ресторана, принадлежат его посетителям.

Внутри «The Saddle Ranch» проходят настоящие состязания на механическом быке, похожие на те, которые вы видели в фильме «Городской ковбой» (с Деброй Уингер и Джоном Траволтой). Еда в этом ресторане типично американская. Фирменными блюдами считаются два вида мяса: «The Wild One», «1954» (названное в честь одноименного фильма с Марлоном Брандо в главной роли) и «Evel Knievel’s» (получившее имя знаменитого мотогонщика, которого сыграл в одноименном фильме актер Джордж Гамильтон).


Здание «Аптека Швабса» (Schawab ‘s Pharmacy)

Самая известная американская аптека! В Голливуде не бывает по-другому. Герой знаменитого фильма «Сансет Бульвар» Уильям Холден назвал это заведение «комбинацией офиса, кафетерия и комнаты ожидания». Ее владелец, фармацевт Леон Шваб, в Голливуде был популярной фигурой. Ему ничего не стоило порекомендовать хозяину киностудии, покупавшему у него лекарства, какое-нибудь молодое дарование — будь то актриса или сценарист. Чарли Чаплин и Гарольд Ллойд любили играть здесь в пинбол. А у Скопа Фицджеральда в «Schawab’s Pharmacy» случился инфаркт, когда в 1940 году он покупал здесь… пачку сигарет. Аптека была закрыта в 1988 году, а спустя десять лет открылся Верджин Мегастор (Virgin Megastore).

Двухъярусный музыкальный и видеомагазин Virgin Megastore — модный конкурент музыкально-коммерческого гиганта Tower Record’s (8000 Sunset). В его коллекцию входит сто пятьдесят тысяч компакт-дисков, а также диски DVD и видеокассеты. В распоряжении покупателей сто аппаратов, на которых можно послушать не только имеющиеся в продаже диски, но и рекламируемые новинки. Правда, авторская презентация новых дисков и раздача автографов происходит здесь не так часто, как в Tower Record’s. Среди постоянных клиентов Megastore — Леонардо Ди Каприо, Бен Аффлек, Генри Уинклер, Энрике Иглесиас и Уайнона Райдер.


«Шату Мармонт» (Chateu Marmont)

Когда знаменитости, приезжающие в Лос-Анджелес, хотят быть замеченными, они останавливаются в Beverly Hills Hotel, а если, наоборот, стремятся сохранить свое местопребывание в тайне, — то в Chateu Marmont по адресу 8221 Sunset Boulevard.

Этот отель открылся еще в 1929 году и построен в стиле французского дворца. Здесь останавливались Грета Гарбо, Кларк Гейбл, Боб Дилан, Пол Ньюман, Джон Леннон и Йоко Оно, Джим Моррисон, Мик Джаггер, Ринго Старр и Джессика Лэнг.

У Chateu Marmont репутация идеального места для секретных романов. Джеймс Дин и Натали Вуд впервые встретились здесь во время подготовки к съемкам в фильме «Бунтовщик без причины». Когда в 1956 году актер Монтгомери Клифт попал в автокатастрофу возле дома Элизабет Тейлор, она привезла его в отель Chateu Marmont и сняла для него номер, где Клифт приходил в себя. Но сначала Тейлор спасла ему жизнь, вытащив из его горла два застрявших там выбитых зуба. В 1982 году от большой дозы героина в комнате № 3 скончался Джон Белуши. В фильме «The Doors» Вэл Килмер, который играл Джима Моррисона, выскакивал наружу из пентхауса, находящегося на шестом этаже Marmont.

Многие звезды отдают предпочтение этому отелю и в наши дни: Леонардо Ди Каприо, Киану Ривз, Кортни Лав, Роберт Де Ниро и Стинг останавливаются здесь. В баре Marmont, который находится чуть в стороне от закрытого со всех сторон отеля-крепости, бывают Уайнона Райдер, Леонардо Ди Каприо, Джонни Депп. Сандра Баллок как-то сказала, что дух этого отеля настолько пронизан ароматом прошлого, что она не удивляется, когда встречает там очередных тайных любовников. Chateu Marmont производит впечатление шкатулки с двойным дном: найти вход в лобби отеля не так-то просто, а его бунгало и коттеджи вообще недоступны для посторонних.


Отель «Хайят» (Hyatt Hotel)

Еще один отель, в котором комнаты зачастую занимаются звездными посетителями.

Источник: wikiway.com

Случаен ли случай?

Как назло, у Джо Гиллиса не было денег, его автомобиль собирались отнять за долги, а разве можно жить в Лос‐Анджелесе без автомобиля?! Нет, остаться без автомобиля все равно что без рук или, точнее, без ног. Джо пытался хоть до кого‐нибудь дозвониться по телефону, чтобы одолжить денег, но безуспешно. Мы не слышим, с кем и что именно он говорит, но видим его в телефонной будке в аптеке, причем пространство разделено вертикальной перегородкой, отделяющей Джо от телефона‐автомата.

Как будто случайно в тот момент, когда любой ценой Джо пытается сохранить автомобиль, он оказывается в особняке Нормы Дезмонд. Как будто случайно у его машины спускает колесо именно перед ее особняком на бульваре Сансет. Будто случайно попадает он в гараж Нормы. А когда через несколько месяцев он попытается выйти из игры, выбраться из особняка звезды немого кино, его как будто случайно настигает пуля. И не одна. Слепой случай?


Случай для нуара неслучаен; «случайность в центре мира нуара»Porfirio R. No Way Out: Existential Motifs in the Film Noir // Film Noir. Reader. Edited by Alain Silver and James Ursini. N.Y.: Limelight, 2006. P. 89. Мы говорим, в частности, о случае, произошедшем на бульваре Сансет, и мы говорим о случае фильма «Бульвар Сансет». Принципиально важно понятие случая и в психоанализе. Во‐первых, место психиатрических историй болезни, которые по определению связаны с медициной, диагностикой, нозологией, занимает понятие случай (Fall, Case). Это понятие отмечает не типичное, общее, универсальное, а уникальное, неповторимое, сингулярное. Фрейд строит психоанализ не на типичном, а на исключениях, на случайностях. Каждый случай — исключение. Если в психоанализе речь идет о сингулярности субъекта, попросту говоря, о том, что каждый человек уникален, то в нашем случае речь идет о сингулярности каждого фильма, в том числе и «Бульвара Сансет».

Во‐вторых, слово «случай» заставляет задаваться вопросом о случайном и необходимом. Фрейд считает, что психические события не столько детерминированы, сколько сверхдетерминированы, то есть множественно обусловлены. К тому же следствие всегда ставит вопрос о причине, тем самым причина конституируется задним числом, после следствия. Случайность и необходимость здесь диалектически переплетены.

Что касается действительности, то Фрейд пишет:

«Я верю во внешний (реальный) случай, но не верю во внутреннюю (психическую) случайность»Фрейд З. Психопатология обыденной жизни // Фрейд З. Психология бессознательного. М.: Просвещение, 1989. С. 297.

Случайность не случайна, например, в свободных ассоциациях (Einfall).

Лакан в свою очередь в XI семинаре разбирается со случаем и необходимостью через два понятия Аристотеля — тюхе и автоматон: первое указывает на столкновение с реальным, а второе — на символическую сеть означающих. Автоматон связан с автоматизмом, необходимостью, навязчивым повторением одних и тех же мыслей, переживаний, поступков. Символическая вселенная работает и воспроизводит себя автоматически; и без навязчивого повторения здесь дело не обходится. Буквы, слова, цифры, образы — все распознается за счет бесконечной повторяемости. Автоматон — машина. Машина, которой подчинен субъект. Объясняя в своем втором семинаре, как устроена символическая вселенная, в которую погружены человеческие субъекты, Лакан прибегает в своих рассуждениях к помощи играющих машин, кодирующих последовательность плюсов и минусов, тем самым выстраивая определенный порядок символов, символический порядок. Порядок этот детерминирован, а вот тюхе — сбой в заведенной программе символического порядка. Тюхе — случай, то, что ускользает от символизации. Тюхе — ничем не обусловленное, непредвиденное вторжение судьбы, случай, несчастный случай. Тюхе — травма. Вокруг нее и плетется история, формируется повествование; а навязчивое повторение — бесконечная попытка вписать травму тюхе в порядок автоматона. Без травмы кино‐нуар не обходится, в том числе и «Бульвар Сансет».

У Нормы Дезмонд травма звукового кино.

С чем она не может примириться, так это с закатом своей звезды на исходе эпохи немого кино. Знает ли она, что живет в своем замкнутом мире, который не соприкасается с миром других людей? Бессознательное мало интересуется внешним миром, звуковым кино и прочими современными изобретениями. Вокруг травмы тюхе формируется свой мир, обеспеченный нарциссическими желаниями.

Замкнутый на себя зеркальный мир Нормы Дезмонд бесконечно удваивается, умножается в зеркалах и фотографиях Нормы Дезмонд, которые камера то и дело показывает. Норму Дезмонд окружают Нормы Дезмонд и по большому счету больше никто. Нарциссическая идентичность не знает пределов. Другой человек, человек из другой реальности, такой как Джо Гиллис, может войти в ее мир только при условии, что он займет в этом мире то место, которое предпишет она, ее воображаемый космос, призванный скрывать травму. Фантазматический космос буквально обеспечивает ее жизнью. Какое место отведено Джо в фантазме звезды?

Источник: kinoart.ru

Рецензия была опубликована 27 июня 1999 года

«Бульвар Сансет» Билли Уайлдера — портрет забытой звезды немого кино, которая живет в изгнании в гротескном особняке, бесконечно пересматривает свои старые фильмы и мечтает о возвращении на большие экраны. А еще это история любви, и именно любовь не дает фильму превратиться в музей восковых фигур или балаган. Глория Суонсон блистает в главной роли и выдает лучший перформанс в карьере, играя звезду немого кино Норму Десмонд с ее цепкими когтями, излишней театральностью и грандиозными иллюзиями. Уильям Холден с тактом подходит к сложной роли сценариста, вполовину моложе Десмонд и ставшего фактически ее добровольным заложником. Но роль, скрепляющая фильм, придающая ему эмоциональный резонанс и оттеняющая готическую пышность реализмом, досталась Эриху фон Штрогейму, который играет Макса, верного дворецкого Нормы.

Sunset boulevard

Фильм режет по живому: столь многое в нем срисовано с натуры, что звезды немого кино, присутствовавшие на премьере, узнавали детали собственных жизней. Особенно эта связь с реальностью чувствуется в Максе фон Майерлинге, некогда великом режиссере, превратившемся в дворецкого женщины, актрисы его фильмов и бывшей жены. Параллели с жизнью Штрогейма очевидны: он снимал Суонсон в «Королеве Келли» (Queen Kelly, 1928), в его режиссерской карьере были такие шедевры немого кино, как «Алчность» (Greed, 1924) и «Веселая вдова» (The Merry Widow, 1925), но в звуковую эпоху он создал только два фильма, а затем вынужденно ограничивался ролями нацистских служак и пародиями на самого себя в фильмах других режиссеров.

В «Бульваре Сансет» Десмонд показывает Джо Гиллису, молодому сценаристу в исполнении Холдена, один из своих фильмов. Макс запускает проектор. На экране — сцена из «Королевы Келли». В этот момент Суонсон и Штрогейм буквально играют самих себя. Позднее, когда Джо переезжает в особняк Нормы, Макс показывает ему богато обставленную спальню и объясняет, что «это была комната мужа». Макс говорит о себе: он был первым из трех супругов Нормы и любил ее так сильно, что пожелал остаться подле нее хотя бы в роли слуги, подпитывая ее иллюзии, подделывая послания от поклонников и ревностно посвящая всего себя поддержанию ее величия.

MV5BM2YzYjhhMWQtN2NlZS00OGMzLTk1NzgtZjAyYTMwZmY2YmI1XkEyXkFqcGdeQXVyMjMzMDI4MjQ@._V1_SY1000_CR0,0,1362,1000_AL_

Норму, одну из величайших ролей в истории кино, Суонсон играет на грани пародии. Она упивается театральными насмешками, жестами и позами, большую часть фильма удерживая Норму на краю безумия, чтобы переступить эту черту в конце. Нам трудно воспринимать ее всерьез. Тогда-то на сцене и появляется Макс. Он верит в нее, он посвятил свою жизнь поклонению ей — поэтому верим и мы. Его любовь убеждает нас, что в Норме должно быть что-то, достойное любви, и это, в свою очередь, помогает объяснить, почему Джо ее принимает.

Разумеется, Норма не старая карга. Ей всего 50, она моложе таких звезд, как Сьюзан Сарандон и Катрин Денев. В фильме есть сцена ритуала красоты Нормы: когда на ее лицо направлена лупа, мы буквально заворожены тем, насколько гладкая у нее кожа. Суонсон в реальной жизни была одержима здоровым образом жизни и избегала солнца, чтобы защитить кожу (актрисе было 53, когда она снималась в фильме), но смысл в том, что в «Бульваре Сансет» Норма постарела не внешне, а в душе: она настолько зациклена на моменте своего величия, что живет исключительно прошлым.

Билли Уайлдер и сценарист Чарльз Брэкетт, его постоянный соавтор, были знакомы с прототипами героев фильма. Удивительно же то, насколько далеко они зашли в реалистичности. Уайлдер использовал настоящие имена (Дэррил Занук, Тайрон Пауэр, Алан Лэдд). Он показал реальных людей (партнеры Нормы по игре в бридж, которых Гиллис безжалостно называет «восковыми фигурами», — звезды немого кино Бастер Китон, Анна К. Нилссон и Х.Б. Уорнер). Он опирался на подлинные факты (когда Норма посещает Сесила Б. ДеМилля на студии Paramount, режиссер снимает настоящий фильм «Самсон и Далила» и называет Норму «малышкой» (“little fellow”), как всегда называл Суонсон). Когда дворецкий Макс говорит Джо: «В те дни было три молодых многообещающих режиссера: Дэвид Уорк Гриффит, Сесил Б. ДеМилль и Макс фон Майерлинг», замените Майерлинга на Штрогейма — и получите реальное положение дел в Голливуде 1920-х годов и место Штрогейма в нем.

Sunset boulevard

«Бульвар Сансет» остается лучшей из когда-либо созданных драм о кино, потому что он видит иллюзию насквозь, даже если Норме это так и не удается. Когда она впервые встречает бедного сценариста в своем особняке, между ними происходит ставший классическим диалог:

— Вы были такой великой…

— Я и осталась великой, это фильмы обмельчали.

Едва ли кто помнит следующую фразу Джо: «Я знал, что с ними что-то не так».

Сюжет дает Джо множество причин принять предложение Нормы о частной работе над сценарием. Он на мели и просрочил аренду, у него вот-вот отнимут машину, и он не хочет возвращаться к работе разносчиком газет в Дейтоне. А еще Джо не то чтобы сопротивляется идее стать содержанцем и любовником Нормы: он говорит, что не хочет от Нормы подарков, но принимает их — золотые портсигары, платиновые часы, костюмы, рубашки, туфли. Он якобы удивляется, когда в канун Нового Года она устраивает вечеринку только для них двоих, но ведь наверняка он знал с самого начала, что ей нужен не просто сценарист, но и молодой мужчина, который бы доказал, что она по-прежнему привлекательна.

Sunset boulevard

Дело в том, что жизнь с Нормой не так уж плоха. Норма не скучная. Ее излишне театральные манеры и драматизм скорее забавны. В ней есть и очарование: например, когда она устраивает для Джо представление, где изображает купальщику из фильмов Макса Сеннета, а потом и Бродягу Чарли Чаплина. Джо хочет, чтобы его удерживали. Единственное, чего не хватает фильму, так это большей симпатии между Джо и Максом, у которых так много общего.

Конечно, не забудем и о Бетти, молодой сценаристке Paramount (Нэнси Олсон), которую Джо встречает в начале фильма. Она помолвлена, но, когда Джо периодически сбегает из особняка, чтобы писать вместе с Бетти сценарий, она влюбляется в него. Он увлекается ею, но отступает, отчасти потому что он не хочет, чтобы она узнала правду, но также и потому что ему нравится образ жизни с Нормой. И… возможно, потому что, как и Макс, он попал под ее чары? Его реплики остры и порой даже жестоки. (Когда Норма угрожает самоубийством, он отвечает: «О, очнись, Норма. Ты убьешь себя в пустом доме. Зрителей нет уже 20 лет».) Но есть в них и доля сочувствия. «Бедняжка, — говорит он, — она все еще гордо салютует на параде, который давно закончился».

Sunset boulevard

Я много раз смотрел «Бульвар Сансет» и даже анализировал его в Университете Вирджинии. Во время последнего просмотра меня поразило его сходство с японской драмой 1964 года «Женщина в песках». Оба они рассказывают о мужчинах, попавших в ловушку дома, или логова, женщины, которая просто не выпускает их на волю. Они сопротивляются, ищут способы сбежать, но на каком-то бессознательном уровне они рады быть заключенными, и, возможно, даже получают от этого удовольствие. Обеим женщинам нужны мужчины, которые бы помогли сдержать неумолимое наступление песков; в случае Нормы — песков времени.

Sunset boulevard

Из всех великих режиссеров Золотого Голливуда, кто снял больше фильмов, которые и по сей день выглядят свежо и увлекательно, чем Билли Уайлдер? Его фильмография поражает: «Двойная страховка» (Double Indemnity, 1944), «Туз в рукаве» (Ace in the Hole, 1951), «В джазе только девушки» (Some Like It Hot, 1959), «Квартира» (The Apartment, 1960), «Потерянный уикенд» (The Lost Weekend, 1945), «Лагерь для военнопленных №17» (Stalag 17, 1952), «Свидетель обвинения» (Witness for the Prosecution, 1957), «Сабрина» (Sabrina, 1954). И в карьере какого еще режиссера есть целых две величайших финальных реплики? В фильме «В джазе только девушки» это «Никто не идеален». А в «Бульваре Сансет» — «Больше ничего нет. Только мы, и камеры, и эти замечательные люди там, в темноте зала. Хорошо, мистер ДеМилль, я готова к крупному плану».

Источник: inoekino.com


Categories: Вопросы

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Этот сайт использует Akismet для борьбы со спамом. Узнайте, как обрабатываются ваши данные комментариев.